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Warszawa: Krytyka Polityczna, 2014.

Élizabeth Roudinesco jest badaczką historii ruchu psychoanalitycznego we Francji. 
W Polsce znana jest przede wszystkim dzięki wcześniejszym tłumaczeniom jej ksią-
żek: biografi i Jacquesa Lacana (Roudinesco, 2005) i monografi i dotyczącej perwersji 
(Roudinesco, 2009). Książka Po co psychoanaliza? (Roudinesco, 2014), choć w ory-
ginale ukazała się wcześniej niż pozycja dotycząca perwersji, rozwija niektóre ważne 
wątki w niej zawarte. Chodzi tu przede wszystkim o krytykę współczesnej kultury, 
którą autorka postrzega jako zmedykalizowaną, przesyconą behawioralną, biurokra-
tyczną psychiatrią i usuwającą na margines cywilizacyjny potencjał, który wniosła do 
niej i do nauki o człowieku psychoanaliza.

Roudinesco podkreśla, że głównym przesłaniem, jakie płynie z nauki Freuda, to 
przekonanie, że człowiek nie jest ograniczony do swojej konstytucji biochemicznej. 
W tym sensie psychoanaliza nadaje odpowiedni status duchowi ludzkiemu, psychice 
człowieka, odrywając się od biologicznego redukcjonizmu. W ten sposób umożliwia 
przemyślenie takich kategorii jak szaleństwo, wolność, miłość, śmierć, seksualność, 
cierpienie w odniesieniu do ich znaczenia dla człowieka, a nie do funkcjonowania 
mózgu bądź jego patologii. Na tym ma polegać główna cywilizacyjna wartość psy-
choanalizy.

Francuska badaczka problematyzuje różne sprawy i zjawiska związane z myśle-
niem o człowieku we współczesnej kulturze. Nie sposób tu wspomnieć o wszystkich 
wątkach przez nią poruszanych. W związku z tym przedstawię tylko te, które wydają 
się najważniejsze z punktu widzenia logiki książki, ale także dla osób praktykują-
cych psychoterapię. Można przede wszystkim powiedzieć, zgodnie z rozumowaniem 
autorki, że to właśnie psychoanaliza przyczyniła się do myślenia o podmiocie w takich 
kategoriach, które nie usuwały żadnych zjawisk z nim związanych w sferę grzechu czy 
opętania, a nadawały im sens w jego życiu i jego przeżyciach, przez co zbliżały Rozum 
do Nierozumu (używając klasycznego rozróżnienia Michela Foucaulta). Choć w ten 
sposób psychoanaliza wpisała się w historię i narodziny współczesnej psychiatrii, 
od razu ustanowiła dla niej, dla jej medycznego języka, język alternatywny: dys-
kurs zjawisk psychicznych, świadomych i nieświadomych. Roudinesco zwraca uwa-
gę, że po latach tryumfu myślenia psychoanalitycznego, gdzie podmiot i jego świat 
wewnętrzny znalazł odpowiednie miejsce wyrazu, współcześnie dokonuje się proces 
odwrotny – biologizacji i medykalizacji problemów i życia ludzkiego. Choć autorka 
docenia wartość leczenia farmakologicznego, dostrzega jednak ogromne zagrożenie 
z jego strony. Psychofarmakologia może bowiem oferować rozwiązania bez myślenia 

o cierpieniu, konfl ikcie czy problemie. W tym sensie Roudinesco wskazuje na doko-

nujący się ruch od psychoanalizy do psychofarmakologii, który właściwie wyklucza 
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świat wewnętrznego życia podmiotu. Na tym polega właśnie według niej klęska pod-

miotu. Współczesne społeczeństwo, przesycone ideałem indywidualności, rozwoju, 

poszukiwaniem szczęścia, odsuwa się od refl eksji nad cierpieniem. Doprowadza to 

do poszukiwania ukojenia w lekach i w medycynie. Dlatego autorka nazywa nasze 

społeczeństwo depresyjnym: problemy podmiotu defi niuje się tu poprzez pryzmat 

zaburzeń równowagi chemicznej mózgu, a nie poprzez znaczenie przeżyć psychicz-

nych. Roudinesco pisze:

Wobec rozkwitu psychofarmakologii, psychiatria odrzuciła model nomografi cz-

ny na rzecz klasyfi kacji zachowań. W konsekwencji sprowadziła psychoterapię 

do techniki wymazywania objawów. Stąd nadanie wartości empirycznej i teore-

tycznej leczeniu doraźnemu. Lek, niezależnie od okresu, na jaki jest zapisany, to 

zawsze odpowiedź na sytuację kryzysu, na stan objawowy. Czy chodzi o lęk, pobu-

dzenie, melancholię, czy o zwykły niepokój, trzeba najpierw się zająć widocznym 

śladem bólu, następnie go usunąć, a na koniec unikać poszukiwania jego przyczyn 

w taki sposób, żeby zwrócić uwagę pacjenta w stronę coraz mniej konfl iktową i tym 

samym coraz bardziej depresyjną. Zamiast namiętności – spokój; zamiast pragnie-

nia – brak pragnienia; zamiast podmiotu – nicość; zamiast historii – koniec histo-

rii. Nowoczesna pomoc medyczna: psycholog, psychiatra, pielęgniarz czy lekarz, 

nie ma czasu długo zajmować się psychiką, bo w liberalnym społeczeństwie depre-

syjnym czas jest wyliczony. (Roudinesco, 2014, s. 36–37)

Opisywane przez autorkę przemiany kulturowe są związane i mają wynikać 

z pewnych zmian, które dokonują się w psychiatrii i w wizji człowieka, czyli pewnej 

antropologii, która za nią stoi. Roudinesco zwraca uwagę, że dominujący trend w psy-

chopatologii to behawioryzm. Oczywiście tym razem jest on bardziej wyrafi nowany 

i „naukowo” uzasadniony niż jego wcześniejsze wersje. Chodzi jej tutaj o sposób, w jaki 

konstruuje się rozumienie kategorii diagnostycznych w podręcznikach klasyfi kacyj-

nych takich jak DSM. Kolejne edycje podręcznika DSM usuwały pojęcia i rozumienie 

psychoanalityczne na rzecz obserwowalnych, zachowaniowych, pozornie ateoretycz-

nych i statystycznych kategorii. W ten sposób realizowały behawiorystyczną wizję 

antropologiczną, wizję człowieka zachowaniowego. To właśnie na takim rozumieniu 

podmiotu opiera się idea jego leczenia – leczenia farmakologicznego, w którym cho-

dzi tylko o usunięcie obserwowalnego symptomu. Przy czym nieważne jest tu zrozu-

mienie jego znaczenia w przeżyciach podmiotu. Semantyka psychoanalityczna zostaje 

w ten sposób zastąpiona defi nicjami behawioralnymi i biochemicznymi.

Roudinesco łączy swoją krytykę dominującego biologicznego myślenia w psy-

chiatrii i społeczeństwie z krytyką pewnych trendów w psychologii czy też samej 

psychoanalizie. Dla francuskiej badaczki psychoanaliza jest rodzajem humanizmu, 

który broni idei ludzkiego ducha i jego wolności przed wizją człowieka-maszyny. 

Dlatego oprócz współczesnej medycyny krytykuje również obecną w nauce fascyna-

cję prymitywnym scjentyzmem, kognitywizmem i neuronauką, a w psychoanalizie 

pragmatyzm, którym mają kierować się przede wszystkim jej północnoamerykań-

skie nurty. Przykładem tych różnych trendów ma być m.in. postawa fi lozofa Adolfa
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Grünbauma (por. Grünbaum, 2004), który oskarżał psychoanalizę Freudowską o pseu-

donaukowość. Roudinesco wskazuje na pewne niekonsekwencje i problemy autood-

niesienia, w które wikła się taka „naukowa” krytyka. W podobny sposób krytykuje 

szkodliwy scjentyzm Karla Poppera i Alana Sokala. Idea naukowości jest również 

w pewien sposób realizowana przez psychoanalizę amerykańską, co autorka książki 

– zgodnie z jej lacanowskimi fascynacjami – postrzega jako nieprzystające do ducha 

psychoanalizy. Powołuje się tu na niechętny stosunek samego Freuda do pewnego typu 

nastawienia intelektualnego, które twórca psychoanalizy odnalazł w Stanach Zjedno-

czonych. Zapewne Roudinesco podpisałaby się pod słowami Lacana, który wyraził się 

na temat amerykańskiej psychoanalizy: 

Wiecie, jaki jest tego ostateczny cel? Osiągnięcie tego, co nazywają pompatycznie 

silnym ego (…). I mają sukcesy. Wytwarzają dobrych pracowników. Tym jest 

właśnie silne ego. Musicie oczywiście mieć odporne ego, aby być dobrym pracow-

nikiem. I osiągają to na każdym poziomie, na poziomie pacjentów i poziomie 

psychoanalityków. (Lacan, 2008, s. 19) 

Pomimo tego, że autorka książki podkreśla pozytywne znaczenie rozwoju psy-
choanalizy w Stanach Zjednoczonych, odważa się jednak pisać o mającej tam miejsce 
śmierci sensu nauki Freuda, która ma polegać na podporządkowaniu jej poszuki-
waniu utopii szczęścia oraz wykluczeniu wizji człowieka tragicznego i pragnące-
go (na rzecz wizji człowieka depresyjnego, chcącego się od tej depresji koniecznie 
wyzwolić). Sama Roudinesco wydaje się zgadzać z wizją psychoanalizy jako drogi 
od psychologii i poszukiwań jej uzasadnienia w fi zjologii mózgu do metapsycholo-
gii i fi lozofi i człowieka. Jest to ewolucja, którą przeszedł sam Freud. Dla francuskiej 
badaczki węzłowe momenty rozwoju analizy to nauka Freuda, teoria Melanii Klein, 
Heinza Kohuta i nauczanie Lacana. Jednak to właśnie Lacan w jej odczuciu dokonał 
ostatecznej rewolucji psychoanalitycznej, zrywając z biologizmem poprzez struktu-
ralistyczną reinterpretację podstawowych konceptów Freudowskich.

Roudinesco w końcowych fragmentach swojej książki porusza temat zarówno 
wewnętrznego skonfl iktowania psychoanalizy, jak również kulturowych warunków, 
które umożliwiają myślenie analityczne. Warunkiem możliwości pojawienia się psy-
choanalizy była intelektualna swoboda XX-wiecznych demokracji, istnienie państwa 
prawa, powstanie psychiatrii jako nauki o szaleństwie i emancypacja kobiecości. Z jednej 
bowiem strony to przypisywana głównie kobiecości histeria legła u podstaw formu-
łowania teorii, z drugiej zaś strony nadanie praw kobietom umożliwiło emancypację 
ludzkiego podmiotu, który nie był już tłamszony jednostronnym, męskim dyskur-
sem. W związku z tym można powiedzieć, że istnienie psychoanalizy jako dziedziny 
wiedzy nie wszędzie jest możliwe, bowiem jest też ona podatna na różnice kulturowe. 
Mimo to, jak wskazuje Roudinesco, jej twierdzenia są uniwersalne; są też siłą eman-
cypującą i cywilizującą ludzki podmiot.

Diagnoza, którą stawia Élizabeth Roudinesco, choć może się wydać kontro-

wersyjna, jest niezwykle ciekawa. Można oczywiście zarzucić autorce absoluty-

zowanie pewnego punktu widzenia – lacanowskiego rozumienia psychoanalizy, 
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jednak jej ostrzeżenia mają charakter szerszy, wykraczający poza lacanizm. Można 

podzielać, albo i nie, niechęć Francuzki do amerykańskiego pragmatyzmu czy chęci 

„unaukowienia” psychoanalizy, można nie zgadzać się z jej sympatią dla fi lozofi cz-

nych aspektów tej dziedziny wiedzy, trudno jednak odrzucić jej obawy co do kwestii 

związanych z biologiczną wizją człowieka współczesnej psychiatrii i psychologii. Suk-

cesy psychofarmakologii i neuropsychologii dają nadzieję na opisanie wielu aspektów 

funkcjonowania człowieka na poziomie działania mózgu. Może to być jednak pułap-

ką zachęcającą do rezygnacji z psychologii i uprawiania biochemicznego redukcjoni-

zmu. Redukcjonizm ten może być łatwo identyfi kowany w praktyce psychiatrycznej, 

traktującej kategorie klasyfi kacji ICD albo DSM jako realnie istniejące byty (choroby, 

zaburzenia), a nie kategorie opisowe pewnych zachowań, tendencji, trudności. Na 

tej właśnie zasadzie można przecież zapisywać leki antydepresyjne za każdym razem, 

kiedy lekarz ma do czynienia z zespołem objawów depresyjnych – bez zrozumie-

nia, z jakich powodów podmiot na nie cierpi. Takie myślenie ukrywa się również pod 

maską ateoretyczności, która skądinąd jest niemożliwa. Z drugiej zaś strony obniża nie-

słusznie wartość samej teorii, zapominając o ważnej zasadzie, że „nie ma nic bardziej 

praktycznego niż dobra teoria”. Obawy dotyczące biologizacji psychologii wydają się 

też w pełni uzasadnione. Wystarczy choćby przejrzeć bezkrytycznie zafascynowaną 

neuronauką, genetyką behawioralną i ewolucjonizmem książkę poważanego akade-

mika Stevena Pinkera (2012). 

Morał, jaki płynie z lektury książki Roudinesco, to spostrzeżenie, że cierpienie 

człowieka jest jednostkowo zindywidualizowane i skomplikowane, a leczenie psy-

choanalityczne jest właśnie uznaniem tego jednostkowego sensu cierpienia i próbą 

zrozumienia go poprzez wiedzę o życiu człowieka, tym świadomym, jak i nieświa-

domym.
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